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Einleitung 

Dieses Buch ist weder eine Chanel-Biografie noch eine Chronik der 
Côte d’Azur – beides ist schon oft geschrieben worden. Vielmehr ist es 
die Geschichte der Jahre, in denen Coco Chanel ihre Sommer in die-
sem Teil Frankreichs verbrachte. Die Côte d’Azur ist wahrscheinlich der 
berühmteste Küstenabschnitt der Welt, und Coco Chanel kann mit Fug 
und Recht als die berühmteste Modeschöpferin aller Zeiten bezeichnet 
werden. 1930 taten sie sich, wenn man so will, zusammen : Coco Cha-
nel baute dort die glamouröse Villa La Pausa, wo sie im darauffolgen-
den Jahrzehnt jeden Sommer verbrachte, häufig mit einem Liebhaber, 
fast immer mit Freunden. In vielerlei Hinsicht war es ihr einziges, echtes 
Zuhause. In Paris besaß sie mehrere Apartments, wohnte allerdings ab 
1934 im Hotel Ritz. La Pausa aber, das nach ihren Vorgaben gebaut 
worden war und exakt nach ihren Vorstellungen bewirtschaftet wurde, 
gehörte ihr ganz allein. Die 1930er Jahre waren sicherlich die Glanzzeit 
der modernen Côte d’Azur. Man kam wegen der langen, funkelnden 
Sommer, nicht, wie ihrerzeit Queen Victoria, wegen der milden Winter. 
Damals war die Côte d’Azur nicht zubetoniert, sie wurde gerade erst 
von den Murphys, Fitzgeralds und Hemingways entdeckt ; als Region, 
in der man einfach und günstig leben konnte. Abends schwärmten die 
Reichen und Schönen aus, die Küste entlang nach Antibes, Nizza und 
Cannes, um in einem kleinen Fischrestaurant zu speisen, oder, noch ein 
wenig vornehmer, im Hinterland. 

Unter den Zugezogenen waren zahlreiche Engländer, nur wenige 
machten sich Gedanken darüber, was zeitgleich im Rest von Europa 
vonstattenging. Ihr Leben war unbeschwert, warm, golden, hin und wie-
der legten britische Marineschiffe an, das war beruhigend, ansonsten 
blieb man völlig unberührt von Politik und Konflikten. 

Dann kam der Krieg. Auch er wurde zunächst wenig beachtet, 
das Leben lief weiter wie bisher, außerdem vertrauten Franzosen so-
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wie die in Frankreich ansässigen Briten auf die »Maginot-Linie«, die 
als unüberwindlich galt. Doch seit einem Waffenstillstand zwischen 
Frankreich und dem Deutschen Reich im Juni 1940 übernahm das Vi-
chy-Regime. Eine Welle jüdischer Flüchtlinge suchte Schutz vor den 
Nazis, dann kam die Invasion durch die Italiener, gefolgt von den 
Deutschen. 

Während dieser ganzen Zeit verbrachte Chanel die Sommer in La 
Pausa, später auch zusammen mit ihrem deutschen Liebhaber. Nach 
der Befreiung der Küste im Jahr 1944, als ihr Unternehmen noch ge-
schlossen und ihr Liebhaber fort war, zog sie in die friedliche, neutrale 
Schweiz. Zwar besuchte sie La Pausa danach noch mehrmals, aber es 
war nicht mehr ihr Zuhause, und mit dem Verkauf der Villa im Jahr 
1953 war auch ihre letzte Verbindung zur Küste gekappt. 
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Prolog

Im Sommer 1938 grübelte man an der Riviera nicht über das, was 
die Deutschen als Nächstes vorhatten ; man zerbrach sich den Kopf 
darüber, ob man vor der Duchess of Windsor einen Knicks respektive 
einen Diener machen sollte. Keine zwei Jahre zuvor hatte Edward 
VIII. abgedankt und auf den englischen Thron verzichtet, um, so sei-
ne berühmten Worte, »die Frau, die ich liebe«, zu heiraten. Ihr, Wallis 
Simpson, hatte man indes die Anrede »Ihre Königliche Hoheit« ver-
wehrt, die automatisch Knicks und Diener mit sich gebracht hätte – 
schließlich war Simpson bereits zwei Mal geschieden, und niemand 
wusste, ob sie es dabei belassen würde. Würde nun also die Höflich-
keit – der Duke bestand darauf, dass man seiner Frau Respekt zollte 
– über die Korrektheit und das Unwohlsein mancher Leute siegen ? 
Es war absolut folgerichtig, dass sie an die Riviera gekommen waren, 
diesen glamourösen, goldenen, sonnendurchfluteten Küstenabschnitt, 
der für ungehemmten Genuss stand. Jedes Jahr versammelten sich 
hier die Reichen, die Berühmten, die Schönen und die Exzentriker, 
um zu schwimmen, zu spielen und die Sonne zu genießen ; der pure 
Hedonismus, der niemals enden wollte. Niemand hier wurde allzu 
eingehend nach seiner Vergangenheit befragt. Und was die Bedro-
hung durch Deutschland betraf – nun, Frankreich hatte doch die un-
überwindliche Maginot-Linie.
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In jenem Sommer also schien alles wie immer. In den Dreißiger-
jahren war Frankreichs Selbstbewusstsein auf dem Höhepunkt. Das 

Land produzierte die erlesenste Kunst, verfügte über die schnellsten 
und luxuriösesten Ozeandampfer, seine Schriftsteller und Sportler, 
wie die Tennisgrößen Jean Borotra und Suzanne Lenglen, waren 
Weltstars. Keine andere Nation konnte sich mit Frankreichs Essen, 
Kultur und Couture messen, und sein Prestige wurde auch durch die 
bedeutendste und originellste Modeschöpferin von allen verkörpert: 
Gabrielle Bonheur Chanel, besser bekannt als Coco Chanel. Die 
Windsors waren also die Neuankömmlinge an dem berühmten süd-
französischen Küstenstreifen. Anfang Mai hatten sie das Château de 
la Croë von dem Pressemagnaten Sir Pomeroy Burton gepachtet; für 
den Großteil des Jahres wollte sich das prominente Paar nun an der 
wunderschönen Küste niederlassen. Die bezaubernden Fischerdörfer 
waren noch nicht der späteren Bauwut gewichen, das Meer funkel-
te blau, es gab kleine Buchten, Kiefern und uralte Olivenhaine. Der 
Duft von Rosmarin und Thymian lag in der Luft, Häuschen waren 
mit leuchtenden Bougainvillen überwachsen, Töpfe standen voller 
üppiger Geranien, und auf bunten Märkten konnte man jeden Tag 
frischen Fisch und Gemüse von der Küste kaufen. Kein Wunder, dass 
dieser Landstrich die Besucher magisch anzog. 

Auch Schriftsteller strömten an die Côte d’Azur, viele wegen der 
unsicheren Situation in ihren Heimatländern, andere aufgrund von 
Skandalen. Einer der wohlhabendsten und erfolgreichsten in der eng-
lischsprachigen Welt war W. Somerset Maugham. Er hatte England 
1926 verlassen, nachdem sein amerikanischer Partner Gerald Haxton 
wegen grob unsittlichen Verhaltens verhaftet und später zwangsdepor-
tiert worden war. 

Am Torpfosten von Maughams Haus, der Villa Mauresque, war 
sein persönlicher Talisman angebracht, jenes mystische maurische 
Zeichen, das auch alle seine Bücher zierte: die Hand der Fatima, die 
den bösen Blick abwehrt. Maugham war reich, großzügig und gast-
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freundlich, sein Haus war dank der dreizehn Bediensteten perfekt or-
ganisiert, berühmt für die köstlichen Speisen und unterhaltsamen Ge-
spräche, die man dort genießen konnte. »Jeder an der Riviera kommt 
sofort, wenn Maugham einlädt, so er denn das Glück hat, überhaupt 
eingeladen zu werden«, beschrieb es E. Phillips Oppenheim, ebenfalls 
ein sehr erfolgreicher Schriftsteller. 

Und genau das taten auch die Windsors im August 1938. 
Harold Nicolson, der bei Maugham wohnte, beschrieb die betref-

fende Party in einem Brief an seine Frau Vita: »Willy Maugham hat-
te uns gewissenhaft vorbereitet. Er meinte, es verärgere den Duke, 
wenn man der Duchess keinen Respekt entgegenbringt.« Maugham 
und seine Tochter begrüßten den Herzog und die Herzogin in der 
Empfangshalle, während die übrigen Gäste im Salon warteten. Ni-
colson beschrieb deren Entree so: »Wie ich zugeben muss, sieht sie 
wirklich sehr gut aus für ihr Alter [Wallis Simpson war damals zwei-
undvierzig]. Sie trägt ihr Haar jetzt anders; es ist glatt aus der Stirn 
gestrichen und fällt ihr lockig in den Nacken. Dadurch sieht sie milde 
und weniger angespannt aus. Auch ihre Stimme hat sich verändert. 
Ihr Akzent ist wie eine Mischung aus Virginia und einer Herzogin aus 
einem Theaterstück von Pinero … Der Herzog hingegen betrat den 
Raum schwungvoll wie ein Marinesoldat und zupfte dabei an seiner 
Fliege. Er trug einen Smoking aus Tussahseide und war bestens ge-
launt. Cocktails wurden serviert, und wir scharten uns rings um den 
Kamin. Es entstand eine kleine Pause. ›Verzeihen Sie, dass wir uns ein 
wenig verspätet haben‹, sagte er, ›aber Ihre Königliche Hoheit konnte 
sich nicht aufraffen.‹ 

Nun war es ausgesprochen. Die drei Worte plumpsten in die Runde 
wie drei Steine in einen Teich: ›Ihre (huch) Königliche (schauder) Ho-
heit (niemand wagte es mehr, den anderen anzublicken).‹« 

Erst im Frühjahr hatten die Deutschen Österreich besetzt, wo sie 
skrupellos und grausam Minderheiten verfolgten und bereits begehrli-
che Blicke Richtung Sudetenland warfen. Ihre Truppen versammelten 
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sich an der tschechischen Grenze, während in England zur Vorberei-
tung auf einen Krieg Gasmasken ausgegeben wurden. Doch so ernst 
die Bedrohung aus Deutschland auch war, an der Côte d’Azur hatte 
man über die eigentliche Frage des Tages entschieden: »Ihre König-
liche Hoheit« und ein Knicks – so würde man es handhaben. 

Und das Leben auf dem Spielplatz Europas konnte normal weiter-
gehen. 

Nicolson schrieb aus der Villa Mauresque: »[Dies] sind wirklich 
die perfekten Ferien. Es ist sehr heiß, der Garten ist wunderbar, der 
Liegestuhl ist ausladend und kühl, der Limettensaft steht bereit; ein 
Schwimmbad ist vorhanden, falls jemand sich erfrischen möchte, 
Landschaft, Bücher, Grammophone, hübsche Menschen – und über 
allem schwebt das Gefühl, dass das nicht mehr lange so weitergehen 
wird.« 
Das tat es auch nicht … 
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La Pausa, französische Riviera
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1930: LA PAUSA – WIE ALLES BEGANN 

1930 neigte sich die Liebesaffäre zwischen Coco• Chanel, der berühm-
testen Modeschöpferin der Welt, und dem Duke of Westminster, dem 
reichsten Mann Englands, ihrem Ende zu. Bendor, wie man den Her-
zog nannte, wollte einen Erben, den ihm Chanel• mit ihren sieben-
undvierzig Jahren kaum noch schenken würde. Auch mochte sie die 
Affären nicht mehr dulden, die ihm durch seinen Wohlstand nur allzu 
leicht zufielen. 

Kennengelernt hatten sie sich sieben Jahre zuvor, im Hôtel de Paris 
in Monaco, wo Chanel mit Vera Bate, einer alten Freundin des vierund-
vierzigjährigen Bendor, zu Abend speiste. 

Obwohl es einige Unklarheiten bezüglich Veras Geburt gab, war 
doch allgemein anerkannt, dass sie eine Verbindung zur königlichen 
Familie hatte. Angeblich war sie die uneheliche Tochter des ersten Mar-
quess of Cambridge, eines jüngeren Bruders von Queen Mary, und als 
solche gehörte sie zur englischen Oberschicht. In dieser Zeit war sie 
noch mit ihrem ersten Mann verheiratet, einem amerikanischen Offizier 
namens Fred Bate. Sie war schön und beliebt, allerdings auch ständig 
knapp bei Kasse. Chanel, die auch deshalb so erfolgreich war, weil 
sie blitzschnell Gelegenheiten beim Schopf packte, engagierte sie als 
eine Art wandelndes Werbeschild: Die schönen Kleider, die Vera von 
Chanel bekam, wollte jede andere Frau auch sofort haben. Die beiden 
waren darüber enge Freundinnen geworden. 

Als der Herzog Vera an jenem Abend entdeckte, war er eigentlich 
gerade auf dem Weg ins Casino gewesen. Er ging zu ihr hinüber, und 
zu seiner Freude baten ihn die Frauen an ihren Tisch. Sie unterhielten 
sich, lachten, tanzten; der Casinobesuch war vergessen, und Bendor lud 
die beiden für den nächsten Tag zum Abendessen auf seine Yacht ein, 
den Viermastschoner Flying Cloud, wo eine kleine Kapelle für Musik 
sorgte; anschließend führte er sie zum Tanzen in einen Nachtclub aus. 



14

Bendor war augenblicklich fasziniert von Chanel. Sie war schön, 
elegant, originell und extrem unabhängig; nach einer Kindheit in Ar-
mut hatte sie Schritt für Schritt und Mann für Mann den Gipfel des 
Erfolgs erklommen, auf dem sie nun stand. Ihre Vergangenheit als 
Mätresse – damals noch ein lebenslanges gesellschaftliches Handicap 
– hatte sie hinter sich gelassen, und viele ihrer wohlhabenden Kundin-
nen waren zu Freundinnen geworden, die sie einluden und von ihr 
eingeladen wurden. 

Sie hatte die Mode revolutioniert, indem sie schlichte, schmiegsame 
Damenkleidung entworfen hatte, in reduziertem Design und aus Ma-
terialien, die, wie etwa Jersey, bis dato als unmodisch gegolten hatten, 
es aber erlaubten, sich frei zu bewegen. »Der Sinn der Mode besteht 
darin, die Frauen jung aussehen zu lassen«, hatte sie in der französi-
schen Vogue erklärt. »Das ändert ihre Lebenseinstellung. Sie fühlen 
sich besser und werden fröhlicher.« 

Ehe sie Bendor kennenlernte, hatte Chanel die Mode bereits seit 
zwei Jahren mitgeprägt – Harper’s Bazaar war 1915 auf sie aufmerk-
sam geworden – und einen Duft lanciert, der zum berühmtesten der 
Welt werden sollte, ein überwältigender Erfolg, der sie für den Rest 
ihres Lebens reich machen würde: Chanel No. 5. 

So wehrte sie Bendors Avancen zunächst ab. Was hatte er schon, 
das sie begehren könnte? Sie behauptete zwar stets, für die Liebe zu 
leben, doch in Wahrheit schätzte sie, neben der Arbeit, ihre Unab-
hängigkeit am allermeisten. Sie ließ die Tür allerdings einen Spaltbreit 
offen und erklärte sich bereit, ihn im darauffolgenden Jahr zu treffen. 
In der Zwischenzeit umwarb er sie mit allerlei Aufmerksamkeiten, von 
Blumen über Juwelen bis hin zu Lachs, den er ihr eigens auf dem Luft-
weg von seinem schottischen Anwesen schicken ließ. 

Schließlich gab sie nach. Im späten Frühjahr 1924 ging sie an Bord 
der Flying Cloud, deren schwarzer Rumpf an ein Piratenschiff erin-
nerte, um mit Bendor über das Mittelmeer zu segeln und in eine Welt 
des unvorstellbaren Luxus einzutauchen. Neben der vierzigköpfigen 
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Crew, den Himmelbetten und den Seidenvorhängen hatte er auch 
ein kleines Orchester an Bord geholt, damit die beiden jeden Abend 
tanzen konnten. Wenn er, wie so häufig, Gäste auf der Yacht empfing, 
wurde die Takelage beleuchtet. 

Der große, blonde und gutaussehende Bendor besaß zahlreiche 
Häuser. Da er selten länger als drei, vier Tage an einem Ort blieb 
und häufig unangekündigt erschien, stand alles stets zum sofortigen 
Gebrauch bereit – die Autos waren aufgetankt, das Silber poliert, die 
Bediensteten trugen die Grosvenor-Livree, die Speisekammern waren 
gefüllt. Chanel überschüttete er mit Geschenken wie Schmuck, Kunst-
werken und sogar einem Stadthaus in London. 

Als sie gemeinsam das Westminster-Anwesen in Cheshire besuch-
ten, trat sie in Eaton Hall, seinem Landhaus, als Gastgeberin auf. Sie 
ritt dort aus, spielte Tennis und segelte, und als sie seine schottischen 
Anwesen besuchten, lernte sie das Angeln, wobei sie sich sehr ge-
schickt anstellte. Sie freundete sich mit Winston Churchill an, dem 
Bendor nahestand, woraufhin sie häufig dieselben Privatpartys be-
suchten oder sich gleichzeitig an Bord der Flying Cloud aufhielten. 
»Coco hat Violets Platz eingenommen«, schrieb Churchill seiner Frau 
Clementine. »Sie ist sr. angenehm – wirklich gr. & stark, sie kann 
einen Mann oder ein Empire beherrschen. Bennie geht es s. gut & 
ich glaube, er ist überaus glücklich, jemanden gefunden zu haben, 
der ihm das Wasser reichen kann – ihre Fähigkeiten gleichen seine 
Macht aus.« 

Als Bendor ein Haus in den Highlands kaufte, richtete sie es ein. 
Sie ließ die Salons in Beige streichen und installierte das erste Bidet 
Schottlands; wenn Saison war, ging sie drei Mal die Woche mit zur 
Jagd. Sie bezauberte alle seine Freunde und kam gut mit seinen Kin-
dern und seiner ersten Frau aus. Nichts davon aber beeinträchtigte 
ihre Hingabe an die Arbeit. Auch wenn sie Bendor mittlerweile liebte 
(»Mit Westminster hat mein richtiges Leben begonnen«, erzählte sie 
einer Freundin. »Ich habe endlich eine Schulter gefunden, an die ich 
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mich lehnen kann, einen Baum, der mich stützt«), hielt sie entschlos-
sen an ihrer Unabhängigkeit fest. Und sie suchte ein Haus, das nur ihr 
allein gehören und wo sie wohnen könnte, ohne dass »vor jeder Tür 
ein Lakai« stand. 

Es sollte in Frankreich und von Paris aus gut erreichbar sein, und es 
sollte dort viel Sonne geben – nachdem sie einst »braungebrannt wie 
ein Schiffsjunge« von einer Seefahrt mit Bendor zurückgekehrt war, 
war gebräunte Haut in Mode gekommen. Auf all das gab es nur eine 
Antwort: die Côte d’Azur, an der sie auf der Yacht ihres Liebhabers 
so häufig vorbeigesegelt war. 

Es sollte das allererste Mal sein, dass Chanel voll und ganz nach 
ihren eigenen Regeln und Vorstellungen leben konnte. Das Grund-
stück, das sie zum ersten Mal im Dezember 1927 von der Yacht des 
Herzogs aus entdeckt hatte, lag über einem kleinen Dorf namens Ro-
quebrune, 180Meter über dem Meer, mit einem wundervollen Blick 
über Menton und die italienische Grenze auf der einen, Monaco und 
seiner Bucht auf der anderen Seite. 

Hinter der dazugehörigen Villa waren die Ausläufer der Alpen zu 
erkennen. Sie kaufte mehrere aneinandergrenzende Parzellen, insge-
samt knapp fünf Hektar Land, zu dem auch ein Olivenhain gehörte. 
Der Name des Anwesens, La Pausa, rührte von der Legende, dass 
Maria Magdalena hier eine Rast eingelegt hatte, nachdem sie nach 
der Kreuzigung und Wiederauferstehung Christi in einem steuerlosen 
Schiff aus dem Heiligen Land geflohen war. 

Es gab drei Bestandsgebäude, die in ein Haupthaus umgewandelt 
werden sollten, mit zwei kleineren Häuschen für Gäste; eines der bei-
den, La Colline, überließ sie Vera Bate, neuerdings Lombardi. Vera 
hatte sich zwei Jahre zuvor von ihrem Mann scheiden lassen und zu 
Beginn des Jahres einen italienischen Offizier namens Alberto Lom-
bardi geheiratet, einen hervorragenden Reiter, auf den Mussolini gro-
ße Stücke hielt. Wenn Vera vor Ort war, würde es ein Leichtes sein, 
die Freunde des Herzogs einzuladen – Vera kannte sie alle. 
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Mit der Verwandlung der heruntergekommenen Gebäudes in ein 
wunderschönes Zuhause war ein junger einheimischer Architekt be-
auftragt, Robert Streitz. Dieser hatte die nahegelegene Villa eines 
Freundes von Chanel, Graf Jean de Segonzac, so gut restauriert, dass 
er ihn an Chanel weiterempfohlen hatte. Bald nach der Unterzeich-
nung des Kaufvertrags im Februar 1929 hatte Chanel Streitz zu einem 
Umtrunk an Bord der Flying Cloud eingeladen, dann hatten sie vor 
Cannes geankert. Drei Tage später präsentierte er ihr seine Zeich-
nungen von der geplanten Villa: drei Flügel, die einen von Säulen 
gesäumten, offenen Hof umgaben; und ein wunderbares Projekt für 
den achtundzwanzigjährigen Streitz. 

Chanel gefiel der Entwurf so gut, dass sie ihn auf der Stelle akzep-
tierte, unter der Bedingung, dass Streitz sich zuvor noch das Kloster 
von Aubazine ansah, wo sie einen Großteil ihrer 

Kindheit und Jugend verbracht hatte. Er sollte die Atmosphäre und 
einige der Hauptcharakteristika in die Planung einarbeiten. (Bei sei-
nem darauffolgenden Besuch traf er sich mit der Mutter Oberin und 
fragte sie, ob sie sich an Gabrielle Chanel erinnere. Ja, antwortete die, 
sie erinnere sich gut an das bedauernswerte, vernachlässigte Ding, 
»ein uneheliches Kind, das im Armenhaus geboren wurde«.) Nach 
der Besichtigung entwarf Streitz die große, zentrale Treppe beinahe 
genauso wie jene des Klosters, die sie Hunderte Male auf und ab 
gegangen sein musste. Chanels wohlbekannte Diskretion hinsichtlich 
ihrer frühen Jahre erstreckte 

sich demnach nicht auf architektonische »Reminiszenzen«, im Ge-
genteil: Das lange, niedrige Haus, von dem drei Seiten nach innen auf 
einen schattigen Hof ausgerichtet waren, enthielt neben klösterlichen 
Kolonnaden, Gewölbedecken und schweren Türen sogar noch weite-
re Anklänge an Aubazine. 

Das Erdgeschoss wurde von einer großen Eingangshalle mit einer 
wunderschön geschnitzten Eingangstür, einem antiken schmiedeeiser-
nen Kronleuchter sowie fünf Fenstern über dem Eingang dominiert 
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– die Fünf war Chanels Glückszahl (ihr Sternzeichen war Löwe, das 
fünfte Zeichen). Sie hatte über 20000 handgefertigte gerundete Ziegel 
für das Dach bestellt, denn es sollte historisch wirken. Aus demselben 
Grund ließ sie die hölzernen Fensterläden künstlich verwittern, und 
selbst die Olivenbäume, aus Antibes hierher umgepflanzt, waren hun-
dert Jahre alt. 

Lila Schwertlilien, Lavendel und Rasenflächen ließen die Gärten 
für die damalige Zeit originell wirken; Chanel war die Erste, die 
»minderwertige« Pflanzen wie Lavendel und Olivenbäume kulti-
vierte und konventionellere ausrangierte. Auch Kletterrosen waren 
erlaubt. Oberhalb des Gartens, verborgen hinter Eibenhecken, be-
fand sich ein erstklassiger Tennisplatz; Chanel hielt sehr viel von 
Bewegung. 

Nicht nur hatte Chanel das Haus selbst gekauft und bezahlt; sie 
trug auch überaus engagiert zu seiner Entstehung bei. Ein, zwei 
Mal im Monat kam sie aus Paris angereist, um den Baufortschritt zu 
überprüfen. »Immer war sie bestens gelaunt, wenn sie Roquebrune 
besuchte«, erinnerte sich der Bauleiter Edgar Maggiore. »Auf der 
Baustelle rutschte sie einmal in einer schlammigen Pfütze aus. Statt 
zu jammern, dass ihr Kleid ruiniert wäre, lachte sie, bis die Arbeiter 
sie herauszogen. Wenn die Arbeit sie in Paris festhielt, wir aber ein 
spezielles Problem hatten, das wir besprechen wollten, fuhren wir zu 
ihr. Ich erinnere mich noch, wie ich ihr eines Tages den Verputzer 
schickte, damit sie die Farbe für die Fassade aussuchen konnte.« 

Einmal hatte Streitz eine Autopanne und kam, weil er mit dem 
Bus weiter nach Roquebrune hatte fahren müssen, zu spät. Er fürch-
tete nun, von der gebieterischen Mademoiselle gerügt zu werden, 
die aber zeigte sich verständnisvoll, und nachdem sie sich erkundigt 
hatte, was für ein Auto er fuhr, zeigte sie ihm ein ähnliches in der 
Garage – und schenkte es ihm. »Wir machten nie einen Vertrag 
und hatten keinerlei Schriftverkehr«, erinnerte sich Streitz später in 
seinem Ruhestand in Valbonnes in den Alpes-Maritimes. »Für mich 
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galt das Wort von Mademoiselle. Neun Monate nach der Fertigstel-
lung von La Pausa waren sämtliche Rechnungen bezahlt.« 

Ein großer Teil des Hauses bestand aus weißem Marmor, und in 
jedem Zimmer gab es gewaltige Kamine. Böden und Wandtäfelung 
waren aus englischer Eiche aus dem neunzehnten Jahrhundert gefer-
tigt, die Möbel aus der Tudor- und jakobinischen Zeit stammten aus 
Bendors Speicher; in seinem Schlafzimmer, das von Chanels Räumen 
durch ein Badezimmer getrennt war, thronte ein massives elisabetha-
nisches Eichenbett. Die vorherrschenden Farben waren Weiß und 
Beige, selbst das Klavier war beige. »Man kann sich nur entspannen, 
wenn man nicht von einem farbigen Hintergrund abgelenkt wird«, 
fand Chanel. 


